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INTRODUGERE

u toti artistii au avut vieti zbuciumate, tumultuoase, De fapt, cativa
au urmat calea batutd, au avut cariere de succes si, atunci cand
le-a venit vremea, au murit,

Totusi multi dintre cei mai de seama artisti au trecut prin viafa tarandu-se
dintr-o crizd intr-alta. Rembrandt si-a vazut toate posesiunile lumesti dispa-
rand in urma unui faliment umilitor. Jacques-Louis David aproape ca si-a
plerdut capul in timpul Revolutiei Franceze. lar Andy Warhol a fost ITmpuscat
de o feminista radicald. Unii au devenit dependenti de diverse substante (da,
lu, Dante Gabriel Rossetti), cativa au avut caziere patate (cum pledezi, Henri
[Rousseau?) si cel putin unul isi batea cu regularitate nevasta. (Hei, Edward
Hopper, faptul ca te caftea si ea nu e o scuza.)

Totusi nu toti artistii au avut o viata grea. Marc Chagall a crescut Tntr-o
familie unita prin dragoste si devotament — spre deosebire de Leonardo da
Vinci, nascut ilegitim, de Jackson Pollock, a carui familie, in nechibzuinta
el, s-a cufundat in saracie, sau de Georgia O'Keeffe, care si-a vazut tatal
murind de alcoolism cronic si mama, de tuberculoza.

Sinu toti au avut relatii amoroase dramatice. Jan Vermeer isi adora sotia
(sau asa se pare, avand in vedere ca cei doi au avut cincisprezece copii). in
privinta asta, este total diferit de Claude Monet, care s-a incurcat cu cea care
avea sa-i devina a doua nevasta in timp ce prima era pe patul de moarte,
holnava de cancer, sau de Pablo Picasso, care abia putea tine pasul cu toate
amantele lui. Relatia complexa dintre Diego Rivera si Frida Kahlo n-a dus
lipsa de intamplari dramatice, inclusiv doua casatorii si asasinarea unei figuri
politice a secolului XX. Bineinteles, cativa artisti au evitat cu totul problema:
Michelangelo — dupé cate se spune, celibatar — credea ca abstinenta creste
durata de viata, iar el a trait pana la optzeci si opt de ani.

Nici nu se poate pretinde ca toti artistii sunt nebuni. E adevarat ca Edvard
Munch credea ca necunoscutii din tren sunt politisti trimisi sa-| spioneze, e
drept ca Vincent van Gogh si-a taiat urechea, dar ei sunt o exceptie. Paul
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Cézanne, cu frica lui morbida de a fi‘atins, 'si Salvador Dali, cu inclinatiile lui
sexuale-neobisnuite, probabil ca nu'erau-nebuni, ci doar... ciudati.

Am reunit in acest volum cele mai scandaloase povesti despre marii
artisti — toate picanteriile pe care profesorii vostri de istoria artei le-au
omis. Binelnteles ca a trebuit sa fiu selectivd. Marea arta nu a inceput cu
Renasterea si nu s-a terminat cu moartea lui Andy Warhol si nu se limiteaza
la operele acestor treizeci si cinci de insi. Am ales artistii pe care e posibil
s3-i recunosti cel mai usor — pe aceia ale caror picturi si sculpturi ne asalteaza
viata de zi cu zi, aparand pe mouse pad-uri, pe creioane, pe plase si postere.

Vei afla care artist a fost condamnat pentru crima, care a murit de sifilis
si care a semnat sentinte capitale. Vei descoperi care sunt cei doi artisti ale
caror picturi au inspirat musical-uri pe Broadway si cine a apdrut ca invitat
n serialul de televiziune The Love Boat. Vei afla cine a sugerat ca trasul cu
arma e o metoda adecvata de a-i atrage atentia chelnerului si cine organiza
orgii in propria sufragerie. Pe parcursul cartii vei face cunostinta cu cativa
regi incompetenti, cu niscaiva papi corupti, cu o hoarda de nazisti infami si
cu cel putin un comunist notoriu. Nu toate povestile au un sfarsit fericit si e
posibil s afli ca artistul tau preferat comitea adulter, insela, era un méarlan
sau chiar mai rau.

Dar un lucru e sigur: nu vei mai privi arta cu aceiasi ochi. La urmatoarea
ta vizitd la muzeu, i vei delecta prietenii si-| vei enerva pe ghid cu obsceni-
tati despre artistii ilustri ale caror lucrdri umplu galeriile. Cu noua perspectivd
asupra nudurilor lui Michelangelo, asupra nuferilor lui Monet si a Marilyn-elor
lui Warhol, vei putea plasa imediat un citat inteligent intr-o conversatie la
un cocktail cu fite sau vei strecura o anecdotd scandaloasa intr-o lucrare
plictisitoare pentru facultate.

Desigur, nu |4sa toate barfele sa-ti afecteze felul in care interpretezi arta.
Poti s& pictezi ca un maestru si tot un ticdlos sa fii. Pe de alta parte, cunos-
cand ncercérile si traumele prin care au trecut multi artisti, vei putea Tntelege
mai bine succesul pe care acestia l-au avut in cele din urma, iar un detaliu
biografic poate pune intr-o noud lumina o lucrare pe care n-o intelegi.

La final, poate ca ar trebui sa ne bucurdm ca majoritatea artistilor au
murit din alte cauze decat plictiseala. Multi dintre cei mai buni au trait la
confluenta cu haosul, acolo unde se naste marea arta.

JAN VAN EYGK

1385? - 9 IULIE 1441

NEGUNOSCUTA, DAR CLAR CU TENDINTE
ICONOCLASTE DE LEU _

FLAMANDA
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ULEI PE LEMN DE STEJAR
RENASCENTISM NOROIC

NATIONAL GALLERY, LONDRA

VORBE DE DUH:
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a prima vedere,-Portretul sotifor Arnolfini nu pare o pictura remar-
cabila.Tabloul-prezinta o 'scena tihnita de familie, din care nu lip-
sesc un catel cu coada stufoasa si o pereche de incaltari murdare.
Abia la o privire mai atent3, detaliile Tncep s prinda viata: reflexiile care
stralucesc pe candelabru, umbrele ce cad pe capul patului sculptat in lemn,
ciresul care infloreste afara. lar cand privirea iti ajunge pe peretele din spate
al camerei, observi o inscriptie Tn latind, scrisd cu litere caligrafice, care
zice: ,Jan van Eyck a fost aici. 1434."

Este o semnatura — una dintre primele semnaturi din istorie lasate de un
artist. Era un fapt fard precedent ca un pictor sa atraga atentia asupra propriei
persoane in acest fel. Artizanii pictau fara sa-si semneze lucrérile, spre gloria
lui Dumnezeu, i nu se preocupau de lucruri precum umbrele, perspectiva si
adancimea. Apoi, din senin, apare aceasta picturd cu totul laica, infatisand
un barbat si o femeie aldturi de cainele lor. Are umbre, reprezentari tridimen-
sionale si 0 semn&turd, Aceastd picturd nu era doar noud, era revolutionara.

UN ARTIST INDIFERENT DE NUME

Nu stim multe despre Van Eyck, cu exceptia faptului ca s-a nascut in
Flandra (parte a Belgiei de astézi), Dar sa-i dam pace. Van Eyck inventa
conceptul de artist si nimeni nu s-a gandit sa-i scrie biografia.

Este mentionat pentru prima data Tn 1422, pe cand lucra la Haga in
calitate de pictor de curte al Contelui de Olanda. In 1425, Van Eyck a ocupat
pozitia de pictor de curte si valet, o indatorire de onoare, la curtea lui Filip
cel Bun, Duce de Burgundia. Filip 1l stima pe Van Eyck: |-a trimis Tn misiuni
diplomatice, i-a botezat copiii, iar dupa moartea pictorului i-a acordat satiei
lui o pensie. Registrele ducelui includ o scrisoare in care Filip isi admones-
teaza personalul pentru ca salariul pictorului nu a fost platit la timp.

Una dintre primele picturi cunoscute ale lui Van Eyck este si printre cele
mai faimoase creatii ale pictorului. Altarul din Ghent este o pictura enorma
realizatd pe mai multe panouri de lemn, destinata Catedralei Sf. Bavo din
Ghent. Altarul include o inscriptie care atestd ca pictura a fost inceputa de
Hubert van Eyck si finalizatd de Jan in 1432. Despre Hubert nu stim absolut
nimic, desi inscriptia spune ca ,era neintrecut” in arta: istoricii cred ca era
fratele mai mare al lui Jan.

Altarul ornamentat respinge secole intregi de traditie artistica. In locut
reprezentarilor plane, simbolice, pictura capata un caracter de tridimensio-
nalitate fara precedent, in special prin redarea luminii si a umbrelor. Van
Eyck a revolutionat si folosirea culorii, alegand vopsele pe baza de ulei, mai
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degraba decat vopsele tempera (cu ou). Vopselele pe baza de ulei pot fi apli-

ate in straturi pentru a crea culori translucide; de asemenea, se usuca mai
mcet, dandu-i astfel posibilitatea artistulur sa faca retusuri. (De aceea lui
Michelangelo nu-i placeau aceste vopsele —spunea ca sunt pentru pampalai.)
Rezultatul este mai multd adancime si luminozitate si un control mai mare.

OGLINDA OGLINJOARA

Asta ne aduce inapoi la cea mai faimoasd dintre picturile lui Van Eyck —
Portretul sotifor Arnolfini, datatd 1434. Barbatul din tablou este invesmantat
imlr-o mantie tivita cu blana si are pe cap o paldrie neagra enorma si pufoasa
(plese vestimentare obligatorii in lumea buna burgundd); femeia poarta
nalrama alba si o mantie verde peste o rochie albastra. Pe peretele din spate
alarna o oglinda rotunda, convexa, cu rama ornamentatd, Tn care se reflecta
lereastra, sofii si, cel mai uimitor, doua siluete abia vizibile aflate in pragul
usil, exact Tn locul unde te-ai afla daca ai privi in incapere. Deasupra oglinzii
sle acea semndtura stranie: ,,Jan van Eyck a fost aici.”

Ce face ca acest tablou sa fie important? Mai intai, subiectul. Nu este
religios. Personajele sunt oameni obisnuiti: nici sfinti, nici martiri, nici fete
regestl. Apoi, realismul tabloului este extraordinar. Lumina patrunde in
camerd prin fereastrd, scaldand chipul femeii intr-o stralucire find. Marginea
nmblanitd a mantiei barbatului pare moale si pufoasd; coaja portocalei de pe
pervaz da impresia ca e poroasa.

Raman doua intrebdri: cine sunt personajele din tablou si ce reprezinta
scena pictatd? Tnsemndri mai vechi spun ci este vorba de un barbat pe nume
Hernoul le Fin, iar expertii secolului al XIX-lea au asociat numele cu cel al
Armolfinilor, o familie de comercianti italieni de textile care lucrau in Bruges.
Pentru mai bine de un secol s-a crezut ca pictura Ti Tnfatisa pe Giovanni di
Arrigo Arnolfini si pe sotia lui, Giovanna Cenami, pana cand s-a descoperit
ca cel doi s-au casatorit cu treisprezece ani mai tarziu decat data trecuta
pe tablou. Expertii sunt Tmpartiti acum. Unii cred ca pictura il infatiseaza
pe Giovanni cu o sotie anterioard, in timp ce altii cred ca de fapt este vorba
dlespre o cu totul alta familie Arnolfini.

»REGELE PICTORILOR®

Dupa moartea lui Van Eyck in 9 iulie 1441, reputatia lui de ,rege al picto-
rlor* s-a raspandit in toata Europa. Unul dintre marii artisti care i-au mostenit
frachtia a fost pictorul olandez de secol XVII Johannes Vermeer (1632-1675),
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ale carui interioare burgheze scéldate in lumind datoreaza mult mostenirii lui
Van Eyck. Van Eyck le-a oferit pictorilor de mai tarziu o mai mare constientizare
aimportantei lor. Tn toatd creatia sa artistica, pictorul atrage atentia asupra
semnaturii lui; in cateva picturi chiar mentioneaza: ,,Jan van Eyck m-a facut.“
I"oate ca nu stim multe lucruri despre el, dar semnatura lui atat de evident3
sugereaza ca pictorul credea Tn importanta lui ca artist.

ESTE SAU NU ESTE? ASTA E INTREBAREA

Multi dintre cei care vad pentru prima data Portretul sofilor Arnolfini
exclamé: ,Uau, femeia asta e gravida, nu gluma!* Remarca e urmata intot-
deauna de rasete infundate, avand in vedere ca tabloul se presupunea ci
infafiseaza o casatorie sau, chiar mai riu, o logodna. Urma s aiba loc o casa-
lorie fortata de imprejurari?

Se pare ca doamna pur si simplu era imbracata conform modei timpului.
In anii 1400, rochiile aveau atat de mult material strans in fata, incat femeile
erau neveite séa-si ridice rochia ca sa poatd merge. (Daca ti se pare ridicol,
atat vreau sa-ti zic: jambiere.) Deci nu putem presupune ca doamna Arnolfini
¢ gravida doar fiindca pare ca sta sa nasca.

MARE ARTIST SAU MARE TRISOR? TEORETICIENII MODERNI
PRETIND CA REALISMUL LUI VAN EYCK A FOST OBTINUT CU
AJUTORUL OGLINZILOR: POZITIONAND STRATEGIC O OGLINDA
CONVEXA, PICTORUL PUTEA CU USURINTA SA TRASEZE FORMELE
PROIECTATE PE PERETE.

SECRETELE MESERIEI

Multe teorii au incercat sa explice aparitia neasteptaté a realismului in
operele lui van Eyck, dar cea mai revolutionara dintre ele este aceea pro-
pusa de artistul britanic contemporan David Hockney si de fizicianul Charles
M. Falco. Cei doi sugereaza ca Van Eyck s-a folosit de instrumente optice
precum oglinzi curbate si lentile mici pentru a crea imagini aproape fotogra-
fice. Dovada in favoarea teoriei lor joaca un rol important in Portretul sotilor



14-VIATA SECRETA A MARILOR ARTISTI

Arnolfini: oglinda convexa aflata intre cele doua personaje. Daca oglinda era
intoarsd cu partea concava, putea fi folositd pentru a reflecta o imagine pe
perete, pe care Van Eyck ar fi putut-o apoi trasa.

in cartea sa publicata in 2001, Stiinfa secretd. Redescoperind tehnicile
uitate ale vechilor maestri', Hockney sustine ca tehnica oglinzilor si a lentilelor
era bine cunoscuti in vremea lui Van Eyck. Din moment ce folosirea lentilelor
ar avea ca rezultat schimbéri subtile de perspectiva, Hockney si Falco au céu-
tat in tablouri aceste schimbdri de perspectivd — si pretind ca au gasit dovezi
ale existentei lor. Cei doi mai sustin si ca nicio alta teorie nu explica rapida
dezvoltare a realismului in arta, La intrebarea de ce niciun document contem-
poran pictorului nu-i prezinta pe Van Eyck sau pe contemporanii lui jucéndu-se
cu oglinzi, Hockney and Falco raspund ca artistii ar fi tinut secreta tehnica lor.

\storicii artei au respins complet ideile lui Hockney. Ei sustin ¢4, in secolul
al XV-lea, sticla avea prea multe imperfectiuni pentru a putea proiecta imagini
clare si ca insasi ideea de proiectie ar fi fost straina géndirii renascentiste. in
plus, niciun tratat artistic din perioada Renasterii nu face referire la optica.
Apriga dezbatere continua.

MIELUL RATACIT

! Lucrarile de restaurare ale Altarului din Ghent din 1950-1951

au dat la iveald numeroase retusuri si restaurdri executate cu nein-

demanare, asa ca expertii au facut eforturi pentru a repara strica-
ciunile. Studiind fotografiile realizate cu raze X, au descoperit ca

| imaginea mielului lui Dumnezeu fusese excesiv refacutd, iar mieful

original era ascuns sub o imitatie grosoland. Restauratorii au ince-
put sa readuca la suprafata vechiul miel, incepand cu capul, dar
locuitorii din Ghent si-au pierdut rabdarea si au cerut ca altarul

s3 le fie inapoiat. Expertii n-au avut de ales si au returnat pictura
incomplet restaurata. Astézi, daca te uiti cu atentie la miel, vei
observa ca nu are doud urechi, ci patru. A

! David Hockney, Stiinta secreta. Redescoperind tehnicile uitate ale vechilor maestri,
Editura Rao, Bucuresti, 2007 (n. tr.).
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